吳為山

我對錢松喦先生的了解，是從他的一件作品開始的。

記得上世紀70年代，家中墻上掛著錢先生《泰山頂上一青松》的印刷品。我當時便覺得，這件作品完全不同于畫冊或瓷器上的常見山水樣式。畫面中，一株參天昂立的青松盤虬于縱勢高聳的巨巖之上，鐵鑄般凜然，濃光綠浸，拂云障空，松針郁勃勁拔，翠蓋煙籠，涌動著一股撼人心魄的精神力量。山石右側(cè)題著“泰山頂上一青松，歷盡滄桑不改容。戰(zhàn)雨戰(zhàn)風戰(zhàn)霜雪，鐵柯?lián)沃粼诟叻濉钡脑娋�，與畫面主體松樹相得益彰。雖然只是一幅印刷品，但少年的我卻從中欣賞到了松樹“矯矯千歲姿，昂霄猶舞翠”之風儀，體會到了松樹“朝昏有風月，燥濕無塵泥”之氣度，更感受到了松樹“凌風知勁節(jié)，負雪見貞心”之品質(zhì)。這幅畫在家中掛了很長時間，錢松喦的名字也深深地刻進了我的心里。

機緣巧合的是，幾年后我在南京玄武湖畔寫生時，第一次見到了恰好也在寫生的錢松喦先生，真是名如其人，畫如其人。先生身材清瘦挺拔，滿頭銀絲，長髯飄飄，年逾古稀而氣質(zhì)凌然出塵，其形象氣質(zhì)與我多年想象完全契合，讓我興奮不已。至今想起那湖光山色之間的邂逅初見卻仿佛故人重逢的場景與心情，依然歷歷在目，記憶猶新。多年之后，我為宜興市創(chuàng)作的錢松喦塑像，便選擇了他寫生時的動作狀態(tài)——其實正是我記憶中的錢先生形象。

錢松喦先生傳統(tǒng)繪畫功力深厚，早年受唐寅、石谿、石濤影響頗深，既有文人畫家的清雅溫潤，也不乏職業(yè)畫家的扎實造型，在江南特有的人文精神熏染下形成了凝定渾穆的畫風。早年錢先生雖在古賢范本中得秀逸之氣，但畫風尚未擺脫古人樣貌，直到新中國成立，其藝術才真正發(fā)生質(zhì)變走上巔峰。隨著新的歷史時期揭開序幕，錢松喦先生發(fā)現(xiàn)了傳統(tǒng)文人畫主觀意象的局限性，轉(zhuǎn)變了畫家脫離大眾自視高雅的身份意識，重新認識到生活與人文之于山水畫創(chuàng)作的重要意義，開始思考如何將時代精神灌注于筆墨意境之中，以傳統(tǒng)毫端追蹤時代大勢，表現(xiàn)時代變遷，將曾經(jīng)空洞貧乏且遠離生活的山水拉回現(xiàn)實，實現(xiàn)了藝術的經(jīng)世致用。

憑著這份來自內(nèi)心的社會責任感，錢松喦先生敏銳而準確地把握了時代脈搏，滿懷對理想的期待，真誠地擁抱新社會，并且用作品由衷地禮贊新生活。尤其是他經(jīng)過審時度勢，研精覃思，利用自己的水彩畫基礎突破了傳統(tǒng)中國畫的構(gòu)圖和色彩規(guī)則束縛，成為新中國山水畫“推陳出新的樣板”(華君武語）。眾所周知，傳統(tǒng)山水畫的經(jīng)營位置自明清以降便趨于程式化。錢松喦先生從此處著眼，大膽取舍，打通花鳥山水之界限，模糊主次景別之差異，甚至以某單一植物作為主景而將山川平原為配景，創(chuàng)造了一批迥異于傳統(tǒng)的山水畫構(gòu)圖。如先生常以獨松為題材“一樹成圖”，將傳統(tǒng)經(jīng)典圖像符號進行大刀闊斧的個性化改造，推出了造型雄奇瑰偉的“錢家松”圖式。

錢松喦先生對構(gòu)圖的推敲打磨、穩(wěn)中求變亦值得關注。很多圖式在大小不同的作品中被反復運用，舉一反三的微妙差異使匠心彰顯無遺。比如《常熟田》系列，先生跳出了傳統(tǒng)“三遠法”窠白，以一種鳥瞰的視角將原本應該水平展開的稻田“豎”了起來，同時采用“滿構(gòu)圖”的方式將居整個畫面絕大部分的稻田進行了由實到虛的處理，單純而豐富。這種構(gòu)圖脫胎于寫生又超越了寫生，和古人拉開了距離，令人�？闯Ｐ隆Ｖ劣谏�彩運用，先生更是標新立異，別出心裁。比如其代表作《紅巖》，用朱砂把種滿芭蕉的土坡畫成猶如赤霞的紅色山巖，建筑前高入云天的古柏以濃墨點厾而成，襯以一叢叢用雙鉤法畫出的芭蕉。黑、白、紅色彩對比帶來的強烈視覺沖擊力，烘托出氣勢磅礴的革命激情——這是中國山水畫領域令人擊節(jié)稱絕的色彩創(chuàng)新。錢松喦先生還將很多古人從來沒有表現(xiàn)過的題材入畫，除了當時流行的礦山、工地、井架、水電站、船港等重要建設場景之外，他也表現(xiàn)如海邊浴場、窯洞等很少出現(xiàn)在江南畫家筆下的內(nèi)容。特別是先生六十歲后壯游祖國名山大川，似乎打通了藝術的“經(jīng)脈周天”，靈光迸發(fā)，佳作頻出，《錦繡山河春常在》《延安頌》《芙蓉湖上》《山岳頌》《梅園新村》《井岡大瀑布》《棗園曙光》《北戴河》《太湖偉觀》等傳世名作讓他聲動天下。在此，傳統(tǒng)山水意境與現(xiàn)實主義題材被糅合得天衣無縫，崇高的信仰意志與民族繪畫精華的完美統(tǒng)一折射出無以倫比的時代美學。

錢松雖先生作品風格成熟時期的筆墨亦極有特色。他強調(diào)骨法用筆，以金錯刀的“顫筆”寫出沉澀雄渾、遒勁古拙的線條，行而不滑，留而不滯。而這與先生書法風格亦完全一致。20世紀60年代中期，錢先生開始青睞隸書，頓筆外拓，方折平直，透出一種勁健奮發(fā)的美感，其畫風則隨書風也為之一變，獨樹一幟的皴法線條重重密密，亂中有序，通過曲直、剛?cè)帷⑹杳艿膶Ρ柔j釀出豐富的韻律節(jié)奏。在墨法方面，錢先生注重破墨、焦墨、積墨諸法并用，層層深厚，混沌而分明，蒼潤華滋，墨彩粲然。概言之，錢松喦先生的筆墨體現(xiàn)了一種苦心孤詣的內(nèi)在性轉(zhuǎn)化。打個比方就像一杯濃茶，其激情的釋放是悠緩的，審美的情致是醇澀的。但細細品味，就能感受到其中深邃曠奧的大美。而先生筆下的物象造型，具有極強的雕塑感：飛瀑懸天，蒼松屹立，奇峭凝重的山石層層疊疊，在片片白云繚繞之中虛實掩映，昭彰本色。還有那方正、堅毅，骨線構(gòu)成的峰巒巖崖，詳略簡繁之間，盡顯作者對大自然最硬朗的石頭由衷的美化和詩化�？梢哉f，錢松喦先生為我們創(chuàng)造、呈現(xiàn)了一片更加美好的自然天地。